Miriam 的故事：极限障碍越野赛重伤险些截肢，重获行走能力后更懂珍惜行动自由。
Miriam Talamini 原本答应和男友一同报名泥浆障碍越野赛。她的男友是波士顿一名急救医护人员，此前已经完赛两场同类赛事。Miriam 完全没有料到，这场比赛会让男友的急救专业知识派上用场，而自己前后要经历 15 次修复手术。该赛事于 2016 年 8 月在新罕布什尔州南部举办，赛前 Miriam 专门备战训练数周，比赛当天满怀期待迎接各类趣味闯关项目。
Miriam 遇到的第一个关卡需要翻越干草垛、钻过带刺铁丝网。虽然浑身沾满泥浆，但她顺利通过，身体并未明显受伤。下一项障碍是一面竖墙，需要男友和另一名参赛选手合力将她托举翻越。Miriam 并没有障碍赛事参赛经验，赛前她和男友约定，如果某一关难度过大，就直接绕行继续赛程，二人初衷只是顺利抵达终点。
就在被众人向上托举准备越墙时，Miriam 身体本能地察觉到这个动作超出自身承受范围，于是提出直接跳下绕行这面墙体。可从高处重重跌落至松软泥泞地面时，全身重量以极其扭曲的角度全部压在左腿与脚踝处，直接造成踝关节脱位，脚踝多根骨骼粉碎性骨折。伤口周边大面积软组织撕裂破损，泥浆侵入创面引发创口污染，伤势进一步恶化。赛事工作人员第一时间将 Miriam 送往当地医院。当地医生紧急止血、缝合封闭创面做临时处理，三天后将她转诊至 Massachusetts General Hospital 接受后续治疗。
世代信赖，首选 Mass General 就医
Miriam 的祖父母定居在波士顿北区，全家从小到大一直在 Mass General Hospital 固定看诊，对该院医生十分熟悉且高度信赖。即便当年接诊的家庭医生已经离世，这所医院依旧是一家人心中的首选医疗机构。因此遭遇这场重创后，Miriam 明确表示条件允许时一定要转入 Mass General 接受救治。
入院后，骨科创伤外科医生、整形外科医生 Kyle Eberlin 医学博士，以及一众护士、医生助理、康复理疗师组成专项团队为 Miriam 开展救治。医护团队彻底清创创面，植入金属内固定植入物辅助骨骼愈合与骨组织生长，同时实施皮瓣移植手术覆盖创面缺损。在 Mass General 完成多轮手术后，Miriam 转入 Spaulding Rehabilitation Network 进行休养，受伤六周后获准出院。
漫长曲折的康复之路
事故发生后的一整年里，Miriam 接连出现多项术后并发症。从 Spaulding 康复中心出院一周后，伤口发生感染，她随即求助 Mass General 感染科 Michael Aronoff 医学博士介入抗感染治疗。除此之外，她多次接受植入物调整、复位翻修手术，同时配合整形手术优化腿部外观。Miriam 真切体会到，如此重度创伤的康复过程注定漫长煎熬，随时会出现意料之外的病情反复与阻碍。
第九次手术过后，Miriam 心态日渐消沉：受伤部位骨组织与软组织逐渐坏死，腿部愈合情况始终不理想。她主动查阅各类替代治疗方案，前往 Mass General 足踝外科荣休主任 Christopher DiGiovanni 医学博士处寻求二次诊疗意见。
户外体能赛事现场，前景处两人身着运动服面带笑容；场地包含沙地与绿植，背景还有其他参赛人员参与项目挑战。
比赛当天满心期待的 Miriam。
DiGiovanni 医生很快不只是我的主治外科医生，更像是一位挚友……我清楚我们会一同走完这段艰难的康复路程。
Miriam Talamini
- Mass General 创伤患者
面诊时，DiGiovanni 医生专业沉稳、积极乐观的诊疗思路给了 Miriam 很大信心。医生耐心倾听她所有顾虑，愿意调整整体治疗方案，并和 Miriam 共同商议后续诊疗计划。在接下来的骨科手术中，DiGiovanni 医生取出原有金属内固定装置，在小腿外侧为她装配三维外固定支架。外固定支架从体外对受损骨骼进行加固稳定，助力骨融合与骨质再生；因为主体结构置于体外，感染风险更低。Miriam 把这款外固定架戏称为夸张版身体配饰，还打趣询问 DiGiovanni 医生能不能加点“装饰亮件”。医护团队贴心地在支架正中加装了一枚亮金色圆环。
Miriam 说：“DiGiovanni 医生很快不只是我的主治外科医生，更像是一位挚友。康复起起伏伏，有段时间我身心俱疲、极度沮丧，甚至问他能不能直接截肢。他看着我说：‘还没到那一步。我不会放弃你，也不会放弃这条腿。’那一刻我确定，我们会并肩走完这段康复路程。”
全新诊疗方案带来转机
之后，DiGiovanni 医生为 Miriam 实施骨移植手术，并在她小腿处定制佩戴三维泰勒空间外固定架。经过多次对位微调、逐步拆除外置硬件，断裂骨骼慢慢归位至正常解剖位置，Miriam 正式步入康复正轨。手术将脚踝与小腿剩余骨组织融合固定，保住了整条患肢，让足部保留基础承重与稳定功能；但患处原生骨质仅剩下 60% 至 65%，不足以完全支撑稳健站立与行走。在 DiGiovanni 医生的指引下，Miriam 了解到一款国内尚在研发的新型辅具，既能分担受伤脚踝受力，又不会破坏固定结构、阻碍循序渐进的功能锻炼。彼时，该科室另有两名足部复杂伤病患者使用过这款支具，均对恢复起到正向作用。
Miriam 的朋友们自发众筹 13,000 美元，帮她筹措路费与实验性辅具购置费用。她专程前往适配机构佩戴原型支具，走进林间徒步，全程毫无痛感。距离上次不用拐杖独立行走已经过去 26 个月，再次迈出脚步时，Miriam 感觉自己如同挣脱束缚、自由飞翔。2018 年 6 月，Miriam 脚踝骨融合完全达标，感染彻底清除；整形外科医生 Kyle Eberlin 医学博士完成软组织最终修复，伤口全部愈合。
重新站立，奔赴前路
当初受伤那天 Miriam 百般训练筹备，却没能冲过赛事终点。她一直希望为这份未完成的心愿画上句号。2018 年 7 月，她在芬威球场参加“奔向家园基地”5 公里长跑，同行队伍里有一路陪伴她康复的好友、护士、急救人员等所有支持者。全队统一穿着由她定制的纪念 T 恤，致敬每一位伸出援手的人。
漫长康复途中，Miriam 幡然醒悟：无论主观或是潜意识里，她的生活圈子已经变得极度狭小。家是最安全熟悉的方寸之地，哪怕抛开伤病限制，她也下意识自我禁锢、减少外出活动。腿部受伤的患者很容易倾向于居家静养、长期不动。Miriam 刻意制定安全且规律的外出计划，多出门散步，去见识受伤前从未留意过的风景。如今，她格外珍惜自由行动的能力，由衷感激所有陪伴支持者，尤其是全程诊疗的医疗团队。
时至今日，Miriam 依旧定期复诊随访 DiGiovanni 医生、医生助理 Brian Abbott、Eberlin 医生以及 Mass General 诊疗团队其余成员。她身体已完全康复，日常活动量甚至远超从前。如今，她穿着普通鞋子就能正常长距离步行，无需任何护具支撑。伤痛的记忆渐渐淡去，人生步入全新阶段。Miriam 十分认可 DiGiovanni 医生的诊疗水平，已经预约下月在 Mass General 请这位医生为她无伤病的另一只脚开展一项择期小手术。